每當(dāng)看到橋,總會(huì)勾起我對(duì)以前那段充滿焦急的等待和溫馨的親情的日子的回憶。
小時(shí)候,我家門(mén)前是一條由山泉匯成的小溪,那嘩嘩流淌的小溪上架著一座石橋。它沒(méi)有護(hù)攔,只有一米多寬,勉強(qiáng)稱(chēng)得上是橋。我們家正是通過(guò)它踏向外面的世界。
每天放學(xué)回家,我第一件事就是坐在小橋上,把脖子伸得老長(zhǎng)老長(zhǎng),遙望羊腸小道那消失在遠(yuǎn)方的盡頭,盼望著親人歸來(lái)??梢?jiàn)到來(lái)人以后,總是那么失望和落寞:父親在哪?何時(shí)回來(lái)?媽媽在家獨(dú)自背負(fù)了太多的艱辛!在橋上,看到雞鴨回窩,牛羊回圈,我總默默地想:爸爸,您快回來(lái)??!
盡管我一直等待,可從橋上走出去的身在遠(yuǎn)方工作的父親卻無(wú)法回來(lái)一趟,只捎回過(guò)幾封信,真叫人牽腸掛肚。
想累了,把眼淚灑在橋沿上,讓它承載著我的期盼。如果爸爸回來(lái),他一定會(huì)攜我一起坐在橋上,把腳探入小溪里,給我講述工作的艱辛和外界的精彩,我總愛(ài)躺在父親的懷里,讓思潮隨著爸爸那滔滔不絕的小溪似的話語(yǔ)流淌到遠(yuǎn)方??粗职稚n老的臉頰和斑白的鬢發(fā),我的淚水會(huì)禁不住滴落在橋板上……
后來(lái),我長(zhǎng)大了。爸爸鼓勵(lì)我走過(guò)小橋,奔向外面的世界:“孩子,好好讀書(shū),別老想著回來(lái),要有出息。”
現(xiàn)在,每次回家,也總看見(jiàn)兩老坐在橋上,偎依著,伸長(zhǎng)脖子張望。石橋依舊,但等待的與被等待的翻了過(guò)個(gè)兒。往日熙來(lái)攘往的村子現(xiàn)在空寂下來(lái)了——年輕人不管男女都跑到外面打工賺錢(qián),只丟下留守兒童、留守老人。
唉!不能在兩老身邊伺候,成為我心中永遠(yuǎn)的痛??筛赣H總安慰說(shuō):“我們并不孤獨(dú),坐在橋上,讀著你的來(lái)信,就想到你在外頭大展身手的模樣。”母親噙著淚,微微地點(diǎn)著頭。
那一刻,是雙親坐在我身邊,和著橋下潺潺的水聲,靜靜地傾聽(tīng)著我對(duì)外面的生活的講述。
我對(duì)父母說(shuō):“爸媽?zhuān)鋵?shí)我在外面打工一點(diǎn)都不風(fēng)光,一點(diǎn)都不舒心。我在外頭做零工,送水、派報(bào)、賣(mài)菜、蓋房、掃地、看更、搬運(yùn)……打一槍換一個(gè)地方,像一片浮萍,漂泊不定。工資不高,還不時(shí)被拖欠、克扣。住的是鴿子籠一樣的房中房。刨去房租、水電、食用、零花、路費(fèi)以后,能儲(chǔ)的錢(qián)就好比針尖削鐵。都快三十了,還沒(méi)女朋友。都快去“跳橋show”、“跳樓shao”嘍。我對(duì)外地毫無(wú)歸屬感。過(guò)幾年,等賺夠了錢(qián),我就回來(lái)。這里才是我的根,我最終會(huì)回到這里置業(yè)、結(jié)婚、生娃,陪伴你們。”
爸媽安慰我說(shuō):“回來(lái)也好。在家千日好,出門(mén)半朝難?,F(xiàn)在,鎮(zhèn)上提供便利的條件和優(yōu)厚的待遇,鼓勵(lì)年輕人留在家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。在附近工作,下班可以騎車(chē)回家吃飯住宿,省點(diǎn)車(chē)錢(qián)、飯錢(qián)和房錢(qián)。娶親生子,我們還可以給你帶小孩。再說(shuō),我們臨老了還有醫(yī)保費(fèi)和養(yǎng)老金,可以幫補(bǔ)你的生活。有空又可以下地鼓搗鼓搗莊稼。”
半年以后,我從深圳回來(lái)了。走過(guò)小橋的時(shí)候,月亮已經(jīng)在河水中蕩漾著斑駁的倒影。
小橋見(jiàn)證了我家的過(guò)去和現(xiàn)在,貯存著我和父母的悲歡與離合。忽然,我暗暗覺(jué)得,小橋儼然是鋪設(shè)在我和父母之間的心靈之橋。